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Vivre avec nos fantbmes ?

Return to the Postcolony traite de |a critique postcoloniale dans I'art contemporain, sous I'angle d'une
pratique réinventée du documentaire filmique et photographique. T. J. Demos, critique et historien de
I'art, présente pour celales oeuvres de cing artistes, respectivement Sven Augustijnen, Vincent Meessen,
Zarina Bhimji, Renzo Martens et Pieter Hugo, auxquelsil consacre a chacun un chapitre. L'auteur
sinterroge principalement sur I « Aesthetics of the ghostly », ou esthétique de |a présence fantomatique,
par laquelle les artistes investissent la question du postcolonialisme en Afrique. Le documentaire est,
selon lui, un mode a méme d'évoquer au mieux larelation entre une volonté de faire histoire via
I'impression d'immédiateté qu'offre I'image et le témoignage, et, |e phénomeéne d'amnésie qui caractérise
le contexte politique actuel vis-a-vis du passé colonial. Dés lors, une question centrale se pose al'auteur :
comment |'esthétique d'une chose invisible prendrait-elle forme dans I'image ?

L'analyse souvre sur Spectres, du Belge Sven Augustijnen, réalisé en 2011. Avec ce documentaire, T. J.
Demos donne un apercu complet de ce qu'il entend par esthétique de la présence fantomatique. |l guide le
lecteur verslesindicateurs formel et intentionnel du spectre qui hante le sujet du film : lerdle dela
Belgique dans I'assassinat du premier ministre Patrice Lumumba en 1961 au Congo. Les éléments de
montage, les choix esthétiques et |es séquences du film présentées dévoilent avec quelle persévérance
I'individu est capable de substituer son point de vue subjectif ala considération d'une possible histoire
objective. L'artiste estompe ainsi lafrontiére qui sépare laréalité et son interprétation en entrecroisant
documents d'époque et dramatisation du sujet. L'auteur voit dans cette posture artistique la marque du
documentaire performatif, qu'il attribue aussi au travail de Vincent Meessen dans lavidéo Vita Nova qui
accompagne |'exposition My Last Life en 2009. Il est question ici d'une enquéte sur le passé colonial qui
entoure lafamille de Roland Barthes a partir de ses propres analyses sur la construction des mythes dans
lapresse. I analyse ensuite le film Yellow Patch de Zarina Bhimji en 2011, pour lequel il souligne une
approche poétique et émotionnelle forte, centrée sur ce qu'il appelle « un cinémade I'affect » (p. 72).
Zarina Bhimji offre une image en prise avec les lieux hantés par le sinistre destin des Indiens en Ouganda,
aprés e putsch dAmin (. Puis nous découvrons le travail de Renzo Martens qui tente de faire
reconnaltre la pauvreté comme une ressource économique. Au lieu de I'abandonner aux mains des
agences de presse occidentales, il forme une équipe de reporters locaux et enseigne ainsi aux « paLvres »
la maniére de bénéficier de ce potentiel. Son documentaire Enjoy Poverty réalisé en 2009 montre les
actions que Martens méne en République Démaocratique du Congo, sur fond des controverses que suscite
le point de vue de I'artiste lorsqu'il interpelle le pouvoir financier et politique avec une question : a qui
appartient la pauvreté ? Selon T. J. Demos, le probléme du spectacle de la misére et de son esthétisation
révéle chez Martens les fantdmes du néocol onialisme économique qui sévit. 1l est le principal responsable
del'indigence en Afrique, maisaussi le principal bénéficiaire, par le biais de la médiatisation
documentaire et humanitaire compatissante, laquelle engendre des bénéfices du coté de I'occident. Ainsi,
Renzo Martens déplace |a critique institutionnelle vers une réflexion critique des conditions de production
desimages de I'art et des médias. Il dévoile par quoi la pauvreté est générée et par qui €lle est
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consommeée. L 'auteur achéve son étude sur le travail photographique de Pieter Hugo. Cet artiste
sud-africain sintéresse aux membres appartenant & des groupes sociaux marqués par leur lieu de vie, leur
travail ou leur condition d'existence. 1l réalise des portraits en situation ou se superposent un tableau
dégradant de I'Afrique et celle de son potentiel humain, ou e désastre écologique et I'extraordinaire
diversité créative de lasurvie. Selon T. J. Demos, de cette vision ironique et dystopique émerge le
fantdme du néocolonialisme associé a une économie monstrueuse, voire mortelle. Pieter Hugo présente
d'ailleurs quelques images de la série Enugu, produites au Nigeria en 2008 avec les studios Nollywood de
Lagos, studios enfantés dans I'enfer d'un capitalisme néolibéral des plus sauvages. Lafigure du monstre
qui sy déploie dans laplupart de leurs productions est ici réinvestie par le photographe sous |'angle d'une
allégorie qui met en scéne des acteurs grimés dans un environnement quotidien. La encore se confondent
puissance de I'imaginaire et misére de laréalité, vie et mort, passé et présent.

Le sous-titre de |'ouvrage, Specters of Colonialisme in Contemporary art, renvoie alarémanence du
colonialisme que restituent les artistes dans cette approche nouvelle du documentaire. Dans ses anal yses,
I'auteur rend compte d'une esthétique de la « négation des apparences » (p. 13) qui, selon lui, fonde la

« poétique du spectre » (p. 9) qu'il désigne tres formellement dans chacune des oeuvres étudiées. La
présence « non avouée » des injustices du passé durant toute |a période de la colonisation continue de
hanter les générations actuelles et, d'une certaine maniére, nous informe également sur les
dysfonctionnements de notre présent. L e passé colonial nous hante encore, nous dit I'auteur, car il ne fait
pas vraiment partie du passé.

Empruntant le concept a Jacques Derrida, T. J. Demos engage une « hantologie » qui vise alever le voile
sur les fantdmes du passé, notamment lorsqu'ils se manifestent dans un grand désaveu ou par le rejet des
responsabilités politiques. Ce qu'on pourrait appeler une « mémoire fantomatique » correspond ala
fabrication d'une histoire qui tend a minimiser le colonialisme en brouillant les limites entre réalité et
fiction, document et interprétation. L e spectre se terre al'ombre des discours et des représentations
meédiatiques. La démarche documentaire des artistes exposés dans ce livre sattache pourtant elle aussi a
entrecroiser les faits objectifs avec lesimpressions subjectives. Elle imprime la marque d'un regard
sensible porté sur une histoire menacée par I'oubli, mais elle révél e certains mécanismes qui conduisent &
cette perte de mémoire. Car la question du colonialisme est ici posée dans sa continuité. L'auteur rappelle
gue la naissance du postcolonialisme coincide avec le moment méme ou la Banque Mondiale et le FMI
infligent un processus de libéralisation économique agressif, lequel sabat pour ainsi dire sur tout le
continent africain en le précipitant dans la misere.

L'ouvrage, trés documenté, se référe & de nombreuses études, dont celles d'Achille Mmembe qui sSimpose
aujourd'hui comme une référence importante dans la théorie sur le postcolonialisme. Par ailleurs, T. J.
Demos marque son attachement ala philosophie des sciences d'lsabelle Stengers et de Bruno Latour, ainsi
gu'au livreintitulé Ghostly Matters : Haunting and the Sociological Imagination de I'écrivaine Averty
Gordon (2008). En effet, le point commun de ces auteurs réside dans le doute épistémologique qu'ils
émettent au sujet de la séparation entre les sciences modernes et I'animisme prémoderne. Cette référence
permet aT. J. Demos de soutenir le caractére critique et novateur de la pratique du documentaire exercée
par les artistes dont il parle. Ceux-ci ne laréduisent pas a un simple outil de présentation de faits dits
objectifs. lIs|'exploitent plutét comme le lieu d'une esthétique au sein de laquelle pourrait circuler une

« matiére fantomatique » tournée vers une réalité fantasmeée ou révée, vers|'émotion d'un vécu ou d'un
sentiment, et vers la part d'ombre de notre existence. |l sagit moins de documenter le passé que
d'admettre les troubles de notre présent. De 13, T. J. Demos insiste pour la reconnaissance des fantdmes de
I'histoire refoul ée afin de réactualiser e probléeme non résolu du colonialisme. Lalecture de cet ouvrage
nous incite donc a penser 1'« esthétique fantomatique » d'une fagon plus large. Toutefois, I'approche
exclusive sur la pratique du documentaire ne permet pas explicitement de |'envisager. Non seulement le
passe nous hante, maisil est probable qu'il influence nos maniéres de faire. | serait alors intéressant de
reconnaitre aussi les fantémes que nous engageons dans une pratique documentaire. Celarevient a penser
différemment nos activités de production de la connaissance et des représentations.
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1. En aolt 1972, un an aprés son coup d'Etat militaire, le général Amin annonce alaradio nationale
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I'expulsion sous trois mois de toutes personnes d'origine asiatique (environ 80 000 issus de I'immigration
indienne du 19e siécle). Ceux qui ne purent quitter le pays restérent illégaux, prenant constamment le
risque de se faire arréter, torturer, voire ner (on estime a 5000 le nombre de victimes).
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