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Résumé

Scéne élargie. Vie et théétre se touchent. Boias-frias en scéne. Dans les années 1980, dans les bétailléres
des camions, un climat d'épuisement physique et nerveux se mélange avec celui d?une féte
« carnavalisante ». |l n?y apas d?exemple plus é oquent de notre condition d?homo ludens que | Zirruption
de ces mises en scénes et de cesjeux. Sur ces scénes, Nous sommes aussi surpris par la manifestation
exubérante de I?homo performans. Théétre insolite. Au milieu desrires, sur les scénes d?un quotidien
effrayant, les boias-frias se transformaient en de multiples personnages : cheikhs, Apaches, saints, fous,
guides, b?ufs, beaufs, playboys, cowboys, épouvantails et fantdmes, entre autres. Dans le présent texte, je
me concentrerai sur trois d?entre eux : « ombres ou spectres »; « b?ufs agonisants et joueurs »;
« passagers de la nef des fous dans | ?océan des canneraies ». L ?affinité entre ces mises en scéne et le
théétre de la cruauté dont parlait Antonin Artaud attire | ?attention. Le théétre de la cruauté de les
boias-frias nous ménent & repenser certaines formulations de | ?anthropol ogie de la performance. A lafin,
trois questions se présentent : la place de la dissonance dans la performance; I'expérience de
[?extraordinaire ou effrayant quotidien; et I'expression des corps qui révéle [ ?expérience d?un sparagmos
, OU de corps en morceaux, COrps sans organes.

Abstract

Expanded stage. Life and theater touch each other. Boias-frias on stage. During the 1980s, on truck
wagons, an atmosphere of physical and nervous exhaustion interpenetrates with that of acarnival festival.
There is no example more elogquent of our condition of homo ludens than the playfulness and play acting
which erupt on such stages. Here we also encounter the exuberant manifestation of homo performans.
Thisisan unusual theater. Amidst laughter, on the stages of astounding everyday life, boias-frias
transform themselves into multiple characters. sheikhs, Apaches, saints, fools, bandits, bulls, cows,
cowboys, playboys, scarecrows and ghosts, among others. In this essay, | intend to discuss three of them:
shades or ghosts, agonizing and playful bulls, and passengers on ships of fools sailing on the green seas of
sugarcane fields. Affinities between these everyday stage acts and Antonin Artaud?s theater of cruelty
deserve attention. Aswe shall see, boia-friatheater of cruelty leads us to rethink some of the propositions
of anthropology of performance. In the end, three questions are presented: dissonance in performance;
extraordinary or astounding everyday experience; and bodily expression revealed as sparagmaos or
dismemberment, or bodies without organs.

Resumo

Cenaexpandida. Vida e teatro se tocam. Boias-frias em cena. Nos anos 1980, em carrocerias de
caminhdes, um clima de esgotamento fisico e nervoso se interpenetra com o de uma festa carnavalizante.
N&o ha exemplo mais el oquente de nossa condi¢do de homo ludens do que as encenagdes e brincadeiras
que ali irrompem. Nesses pal cos, também nos surpreendemos com a manifestagéo exuberante de homo
performans. Teatro insolito. Em meio arisos, nos palcos de um espantoso cotidiano, boias-frias se
transformam em mdltiplas personagens: sheiks, apaches, santos, loucos, bandidos, bois, boys, cauboys,
espantal hos e assombragdes, entre outras. Neste ensaio, pretendo focar trés delas: sombras ou
assombragdes; bois agonizantes e brincalhfes; e passageiros de barcas dos loucos no mar verde dos
canaviais. Chama atencdo afinidades entre encenacOes e o teatro da crueldade sobre qual fala
Antonin Artaud. A partir do teatro da crueldade dos boias-frias somos levados a repensar algumas das
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formulagdes da antropol ogia da performance. No final trés questdes se apresentam: o lugar da dissonancia
na performance; a experiéncia do extraordinario ou espantoso cotidiano; e a expressao dos corpos que se
revela numa experiéncia de sparagmos, ou de corpos em pedacos, corpos sem 0rgaos.

Sceéne élargie. Vie et thétre se touchent. Boias-frias (1) en scéne. Dans les années 1980, dans la région
des plantations de canne a sucre de Piracicaba (état de Sdo Paulo), dans les bétailléres des camions des
boias-frias, un climat d'épuisement physique et nerveux se mélange avec celui d?une féte

« carnavalisante ». |l n?y apas d?exemple plus é oquent de notre condition d?homo ludens (Huizinga,
1993) que I?irruption de ces mises en scénes et de ces jeux. Sur ces SCenes, NoUS SOMMmes aussi surpris par
la manifestation exubérante de ?homo performans (Turner, 1987, p. 81). Dans les plantations de canne &
sucre et al?arriére des camions, un théétre de boias-frias se révéle. C?est aussi, nous le verrons, un théétre
delacruauté.

Théatre insolite. Au milieux desrires, sur les scénes d?un quotidien effrayant, les boias-frias se
transformaient en de multiples personnages : cheikhs, Apaches, saints, fous, guides, Lampi&o et Maria
Bonita, b?ufs, beaufs, playboys, cowboys, Michael Jackson, Margaret Thatcher, épouvantails et fantémes,
entre autres. Dans le présent texte, je me concentrerai sur trois d?entre eux : « ombres ou spectres »;

« b?2ufs agonisants et joueurs »; « passagers de la nef des fous dans | ?océan des canneraies ». L ?affinité
entre ces mises en scéne et |e théétre de la cruauté dont parlait Antonin Artaud attire | ?attention.

Théétre de la cruauté. « Le mot cruauté doit étre considérée dans un senslarge. ( ... ) Du point de vue de
I'esprit, la cruauté signifie rigueur, application et décision implacable, détermination irréversible,
absolue. » (Artaud, 1999, pp. 117-118). Irruption desrires, bruits et sons lancinants provenant de qui se
lance dans la mélée du danger. D?un pareil thédtre s?extraient « des idées dont laforce vive est identique
acelledelafaim » (Artaud, 1999, p. 1).

Comme nous le verrons, les trois personnages auxquel s nous nous référons nous menent a repenser
certaines formulations de | ?anthropol ogie de la performance. Selon Victor Turner |?anthropologie de la
performance s?articule & une anthropologie de | 7expérience. L ?idée vient de Richard Schechner. « J?ai
appris avec lui (Schechner)», dit Turner (1985, p. XI), « que toute performance est un ?comportement
restauré?, que le feu du signifié surgit de lafriction entre les bois dur et doux du passé (?) et du présent de
| ?expérience sociale et individuelle » Cette idée est au c?ur de | 7anthropologie de | ?expérience élaborée
par Turner. L ?anthropol ogie de la performance fait partie d?une anthropol ogie de | ?expérience.

S?inspirant de Wilhelm Dilthey, Turner (1982a, p. 13) établit cing moments pour analyser | ?expérience:
1) un défi se présente sur |e plan de la perception, mettant en péril la personne et ses schémas
d?interprétation ; 2) desimages du passé sont évoquées ; 3) des émotions liées a ce passé sont revécues ;
4) des images du passé s?articulent au présent « en une relation musicale », rendant possible la création
d?un signifié ; et 5) une expression compl éte et réalise le processus de | 7expérience. Le mot

« performance », dit Turner (1982b, p. 91), nous renvoie au francais parfounir, « compléter », « réaliser
totalement».

I me semble que e premier personnage présenté dans cet ? « ombres ou spectres » ? nous mene a
repenser la « relation musicale » dont parlent Turner et Dilthey. Comme nous le verrons, dans le cas de
boias-frias, c?est |a dissonance de larelation musicale qui éveille |?attention.

L e deuxiéme personnage renvoie aux « passagers d?une nef des fous dans 1?océan des canneraies ». Il
invite & repenser la notion de passage. De laracine indo-européenne per ? « courir des risgues,
S?aventurer » ? vient probablement mot grec perao « passer par ». De perao, vient 17idée derite de
passage. De per, dérive aussi |e terme portugais « perigo » (péril). Le mot « expérience » dérive aussi de
per. Expérience a quelque chose & voir avec danger. Les passages sont dangereux. En eux se constituent
des expériences marquantes (Turner, 1986, p. 34; 19824, p. 17; cf. Gagnehin, 1994, p. 66).

L ?avénement de qui devient boia-fria, ou, comme on dit dans | ?arriére-pays de S8o Paulo, de qui « tombe
dans la canne », évoque une espéce de rite de passage (2. L ?expérience, dans ce cas, est particuliérement
insolite : il s?agit du passage a une condition de passage (Dawsey, 1997).

L e troisiéme personnage du présent ? « les b?ufs agonisants et joueurs » ? nous conduit aussi a
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penser une anthropologie de la performance dans le registre de | 7expérience. Selon Turner (19823, p. 14),
une expérience se compléte ou se réalise atravers une performance, ou une forme d?expression. La
performance, dit Turner, est |?expression d?une expérience. L ?étymologie du terme « expression » doit
étre soulignée. Dilthey fait usage du terme allemand Ausdruck, une « expression ». Ausdruken signifie,
littéralement, « exprimer » (presser), comme qui produit le jus d?une orange (Turner, 19823, p. 13). Ou,
comme|?on tirelejus de lacanne. Pour Dilthey et Turner, ainsi se produit le signifié. Dans le registre du
théétre de la cruauté, |?on devient bagasse.

Dans le processus de moudre la canne, on observe le brisement. Quelque chose se décompose. |1 s?agit
d?un sparagmos ou démembrement d?un corps. A partir de | 2expérience des boias-frias ? ou d?un corps
qui devient bagasse ? nous sommes conduits a repenser la notion de « comportement restauré » de
Schechner, c?est-a-dire 1 72idée de performance, en tant que montage de morceaux de comportement.

Vasuivre, donc, la présentation des trois personnages. |Is surgissent de notes de terrain des années 1980.
Chacun d?eux se manifeste en canneraies et bennes de camions, sur les planches du théétre quotidien des
boias-frias.

Premier personnage . ombres, spectres

Agiter lesombres. « Le véritable théétre », dit Artaud (1999, p. 7), « continue a agiter les ombres dans
lesquelleslavie n?ajamais arrété de frémir ». Dans les canneraies ou al ?arriére des bétailléres, les mises
en scéne les plus fréquentes des boias-frias étaient celles d?épouvantails et de spectres. « Epouvantail ! »
« Spectre ! » (3.8.83) « Spectre, épouvantail ! » (9.8.93) 3. IIsrendaient au public, dansles rues et sur les
trottoirs, lesimages sur eux projetées. A |?entrée ou ala sortie de laville, sautant de | 2arriére des camions
ol ils étaient pendus, des gars des équipes, couverts de cendres (4, épouvantaient les amoureux et les
passants. Les prenant au dépourvu, ils jouaient les revenants. « Bouuuuu ! ».

Arrétons-nous sur lafagon dont au cours de | 7histoire certaines figures liminaires, surtout rurales,
effrayent les villes. Parmi elles, les boias-frias. Dans les années 1970, en plein climat d?ivresse
généralisée induit par les réves de progres, les boias-frias surgissent sur la scéne nationale. Alors, un
phénomene historique aux proportions mythiques s?est mis en place : latransformation des plantations de
canne asucre de | ?&tat de S&o Paulo en |%équivalent brésilien des champs de pétrole des cheiks d?Arabie.
Entrailles du réve. Epouvantails, spectres. Ainsi étaient-ils appelés. Et ainsi jouaient-ils. Couverts des
suies de la canne brulée, couverts de tissus qui leur couvraient la téte et encadraient leurs visages burinés
par le soleil, ils faisaient sursauter les passants. |Is étaient ahurissants. |Is provoquaient. Au cours de leurs
aller-retours a la plantation, aux commencements du jour et de la nuit, ils transformaient les plateaux a

| ?arriére des camions en les planches d?un théétre quotidien. |lsinterrompaient le flux de laville. Dans
lesrires et les gestes des boias-frias se manifestait un théétre de spectres.

Ombres, spectres. Les boias-frias se présentérent en cheiks d?Arabie. A lasortie delaville, al?aurore,
croisant un groupe de villageois, un des gars de | ?équipe, tel un présentateur de cirque, attirait | ?attention
au sujet de son collégue, un boia-fria se tenant debout al?arriére du camion, le visage encadré par des
tissus blancs : « Regardez le cheik d?Arabie! » « Directement d?Arabie Saoudite. Le cheik Pagé! » « Eh
oh! Bidule!! Tuasdéavu un cheik ?Ici ho! » (18.8.83). On annongait aussi : « Regardez le pharaon
d?Egypte ». Ces montages de « bioa-fria cheik » ou de « boia-fria pharaon » ne sont pas peu révélateurs.
Lafigure du boia-friaafait frissonner [7imaginaire social des années 1970, suite ala premiére « crise du
pétrole » et ala débécle du « miracle économique » brésilien. Les réves d?un Brésil géant, qui, « couché
en un splendide berceau » 4 se réveillait, enfin, d'un sommeil centenaire, était perturbés par le refus des
cheiks du pétrole de fournir en combustible le monde capitaliste industriel. Encore sous I'effet du

« miracle économique », dans le climat de quasi-ivresse d'une nation mue par ce que Walter Benjamin
appellerait « le narcotique du progreés », furent élaborés les grand projets nationaux de substitution du
pétrole par la canne a sucre. Cette derniére surgissait avec | ?éclat non seulement d?un produit

« moderne » (Graziano da Silva, 1981), exigeant de grands investissements de capital, mais aussi comme
un produit qui, pour étre une source d?énergie renouvelable, pourrait donner une base aux projets de
développement. En plein conflits sociaux marquants ces années de « modernisation conservatrice » une
image |ointaine s?est articulée avec des réalités proches : celle des pharaons d?Egypte et celle des
chantiers pharaoniques. Sous |'égide de la « modernisation de I'agriculture », la production canniére,
pourtant, présentait un probléme : le travail de récolte n?avait pas été completement mécanisé. Dela, le
besoin saisonner d?utiliser une immense quantité de coupeurs de cannes. A ce moment, en une des

« scénes primordiales » (Berman, 1990, p. 148) de lamodernité brésilienne, surgit dans les villes et sur
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les routes, mais aussi dans |'imaginaire social, lafigure du boia-fria coupeur de cannes. Les boias-frias
substituerent les cheiks d'Arabie. Dans les bétailléres des camions alaient les cheiks boias-frias.

Rite de passage insolite. Entrailles des réves. Epouvantails, spectres. Y -aurait-il dans ces joyeux
épouvantails et spectres | 7irruption de | 2expérience viscérale d'un scandale logique? Si I'image d'un corps
sans ame se manifeste en lafigure de I'épouvantail, I'image inverse, d'une ame sans corps, scintille en
celle du spectre. Dans I'imaginaire social, les boias-frias furent associés au royaume des morts.

Théétre de cruauté. S?observe lalacération du corps. Sparagmos. Le corps dilacéré, marqué, coupé. Dans
lalutte avec les canneraies se dévoile la complicité du « pied-de-canne » et du travailleur. Le boia-fria qui
coupe lacanne, par €lle, par la « canne mauvaise », par ses pailles affutées (comme un rasoir), est aussi
coupé. Parfais, il se coupe avec son propre sabre a canne. « Fils de pute, je ne coupe plus! » (3.8.83).
«Lesang agiclé» (3.10.83). « Le pouce a é&é amputé » (24.10.83). « || faut faire trés attention avec ces
choses-la » (commentaire du « Chat » au sujet de lafemme du groupe qui a perdu un pouce.) (24.10.83).
« L?est devenu aveugle » (13.7.83). Dans larelation entre boias-frias et canneraies, on ne peut pas savoir
qui abat qui, si ce sont les coupeurs qui abattent les canneraies ou bien les canneraies qui abattent les
boias-frias.

Dans les notes de terrain, les boias-frias se voient en lutte avec les « pieds de canne ». « Je suis encerclé
par lacanne mauvaise ! Elle veut me chopper! » (4.10.83) On dit « canne mauvaise », « canne
embrouillée », « canne malingre » (18.8.83). L ?engueul ade que m?a donnée un beau jour le chef de
chantier plante le décor : « Qu?est-ce que tu??! Pour couper la canne faut avoir larage! » (13.7.83). Les
tissus qui encadrent les visages des boias-frias, et |es pantalons longs portés par les femmes sous leurs
jupes et robes, font comme une douce armure, de style arabe, utilisée sous un soleil mortifiant, taillée
pour affronter les canneraies. « Le soleil about portant? » (29.8.83). « Ah, ce solell est féroce, hein ?
Hier, Mister Zé est rentré des champs, il n?arien mangé. Il est alé se coucher direct. Les étourdissements,
les douleurs, les yeux qui brilent ? presque aveugle » (9.11.83). La peau méme prend la texture du cuir ou
d?une cuirasse. « Visages durs, desséchés » (8.7.83). La « peau brilée comme laterre du sertdo ©)»
(8.7.83). « Desrides qui se creusent sur les visages, elles coulent des yeux » (13.7.83). Lesmains
calleuses, des durillons sur les pouces et |e dos des mains, formant un monticule, portent les marques
d?un corps qui s?affronte ala « canne mauvaise (8.7.83).

Cesrelations peuvent aussi étre amoureuses. Dans |la paille de canne des canneraies, se faisaient des

« nids d?amour ». (D7ailleurs, I7image délavée de Marilyn Monroe que je vis sur le t-shirt d?unefille en
montant dans la bétaillére d?un camion pour la premiére fois, plus tard, reviendrait comme laréverie de
qui serait « tombé dans la canne avec Marilyn Monroe ».) (7) Lors desinterruptions du travail (tripalium),
les personnes du groupe s?asseyaient dans les « rues » des « rangs » des champs et buvaient du « miel »
de canne. Aussi, au retour des canneraies, ala« canne des champs » trinquaient les enfants, lafamille et
lesvoisins.

« Leboia-friaest un pied de canne », disait-on. Latrajectoire de la canne devient métaphore du parcours

des boias-frias qui rentrent moulus des champs ; « pieds de canne » et boias-frias se transforment en
bagasse. Le travail dans les canneraies produit un endormissement des sens, une sorte de mortification du

corps, en style barogue, évoquant les moments extraordinaires des rituel's de passage. Mais, ici,

| ?extraordinaire se révéle comme quotidien. « Le corps revient moulu. » (8.7.83 ; 13.7.83 ; 24.6.97).

« Oh, le condamnéici. » (En passant la canne dans la broyeuse) (10.8.83). « Quand je me suis réveillé?
ce n?é&tait plus mon corps » (17.8.83). « C?est un endormissement du corps. » (8.11.83). « Si on pince les
bras et les jambes, il ne sent rien » (5.10.84). « Son corps devient engourdi » (5.10.84). « Le corps

secouant sur les planches? » (29.8.83). « L ?équipe travaille en faisait pénitence ». « Travaille un peu et

déja est agenouillée » (1.8.83).

Des descriptions de | ?habit des boias-frias évoquent des scénes de décomposition et de réagencements
crédtifs. « A travers un trou dans la chaussure droite, un gros doigt de pied sort par la gauche. Et du pied
gauche, un autre jaillit par ladroite. Les habits se défont, pourrissent. » (20.7.83). « A cbté demoi, le
«Roi Zombi ». Sur latéte, un chapeau hauts-de-forme blanc en plastique agrafé. Une oreille s?échappe
par un trou » (8.7.83).

Les objets se transforment en allégories. « La bache trouée dans ce vent glacé » (1.5.83). « Baton ou
perchoir, le siége tremble. » (8.7.83). « Entre planches libres et matériel éparpillé, les gens
s?accommodent sur le sol al?arriére de la bétaillere » (8.7.83). « Au bouchon de bouteille qui passait de
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mains en mains, | 7équipe buvait » (19.8.83)

Au beau milieu de lamélancolie, lerire et larage. « lls ont coupé la bache a coup de machette » (3.9.83).
« Carlos Bala a jeté sa nouvelle serpe dans les buissons » (01.09.84). « Pagé a haché menu son chapeau
de paille » (10.8.83) « Du fond du camion, Benedito balance sa chaussure trouée dans la plantation en
flamme ? « regarde-nous passer en plein enfer ». (1.8.83). (8)

Deuxieme personnage : les passager s d?une nef
desfous dans|?océan vert des canneraies

Folie d?Artaud. Lucidité de cette folie. Les bétailléres des camions des boias-frias se transformerent en
nef des fous dans | ?0céan vert des canneraies. Selon Victor Turner, les carnavals surgissent comme des
moments extraordinaires, des interruptions du quotidien. Dans le monde du capitalisme industriel, elles
surgissent comme interruptions du travail. Elles sont comme des moments de « folie » qui s?opposent au
quotidien. Mais, pour les boias-frias, |es moments carnaval esques apparaissent sur le chemin du travail, et
méme dans les champs. Il ne s?agit pas simplement d?une folie qui s?oppose alanormalité du quotidien.
Le quotidien lui-méme est un délire. Dans la mesure ou | ?effroi est quotidien, il n?y arien de surprenant
dans | ?épouvantable.

Dans les rencontres quotidiennes avec la canneraies, les boias-frias dramatisent | ?expérience de la peur,
du sursaut. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m?avez-vous abandonné ?! » (1. 9.83). « Nous voila arrivés
ou lefils pleure sans que la mére ne le sache » (16.8.83). « Méme le diable ne sait pas quel est cet

endroit » (4.11.83). Des gens qui, avant de venir en ville avaient été agregados (9), métayers ou locataires
de champs productifs, a présent, en tant que boias-frias, renouaient avec laterre. Mais laterre n?est plus
un lieu d?habitation. Le lieu ou | ?on établissait la « demeure de lavie » (Heredia, 1980) est devenu « terre
d?affaires » (Martins, 1991).

A 1?ouverture des cantines et gamelles & casse-crote, |es boias-frias mettaient en scéne, souvent de fagon
ludique, une hébétude. Dans ces moments, les gens exprimaient la surprise ou le dégo(t, suscitant des
rires. « Ol est la bouffe ?! » « Du pop corn ? » (En fouillant le sac ados, le regard exorhité.) « On m?a
oublié! » « Caatourné! » (En grimagant.). « C?est froid ! Elles est ol la « boia-quente [gamelle

chaude] » ? Un boia-fria a besoin d?une boia-quente ! » (En cherchant la cachaga sous |e tabouret).
(20.7.83). « Maudite, malheureuse, tu es percée ! C?est pour ¢aque j?ai toujoursfaim ! » (discutant avec
lavieille cantine, la portant au soleil, | 7inspectant minutieusement, regardant lestrous et fentes de
|?aluminium corrodé et cabossé, pour, finalement, dans un geste de rage, lui asséner un coup de pied, qui
fait éclater derire le reste de 17équipe) (10.8.83).

« Un boia-fria a besoin d?une boia-quente ». Le terme de boia-fria, en tant que métonymie des relations
sociales, exprime certains aspects déconcertants de | ?expérience de qui affronte les canneraies. La

« boia-quente », au nord de d?état de Minas Gerais et dans d?autres régions du Brésil, marque les
relations de ceux qui travaillent dans les terres ou 1 7on habite, ici, elle marque, les relations des boias-frias
avec les « terres d7affaires ». Dans les deux cas, |e terme exprime une relation avec laterre ainsi que la
consommation d?un produit de I ?activité de qui, alaterre, travaille. Dans | e cas des boias-frias, le terme
exprime | ?expérience du déplacement, lue sous le signe de I'ébriété. Le boia-friaest un « pied de canne ».

Dans les vieux camions |7insolite se manifeste aussi sous d?autres formes. Alors qu?ils laissaient passer
un camion Ford neuf chargé de cannes a sucre, une personne de | ?équipe crie au camion au fond duquel
elle est assise : « Sors de laroute vieux camion, vielle carcasse, tas de tole, baleine-hors-de-1?eau ! Laisse
passer, que celui-la c?est un nouveau Ford ! ». Un autre répond : « les pieds de canne voyagent mieux que
les boias-frias, ra! » (Rires) (1.8.83).

Dans | ?expérience des boias-frias, la pluie se transforme en signe de faim et non d?abondance. Quand il
pleut, le brllage de la paille tranchante, procédé nécessaire pour garantir | 2usage des corps sensibles ala
récolte, devient impossible ; et les camions ou les cars ne réussissent pas afaire leurs aller-retours avx
canneraies sans s?enliser dans les terres et les sables mouillés. Ainsi étant, pour les travailleurs payés en
fonction de la quantité de canne coupée, pluie devient signal de faim. « Les vautours la-haut ont faim, et
ilsont I?21 sur ceux qui ont faim ici-bas (rires). » (9.9.83). « || n?y apas de manger ?! Toute la semaine
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sans dg euner et le week-end aussi 7?» (17.9.83). « T?esfou ! On nefait que maigrir. Je ne sais pas ce
que c?est. » (5.11.83). L ?exclamation ludique que j?ai entendue dans un camion, un jour ou la pluie avait
surpris 1?équipe au petit matin dans | 7océan vert des canneraies, jaillit avec | 2énergie d?un surréalisme
quotidien : « On vamourir noyés dans cette baleine échouée au milieu de laplantation ! » (20.7.83).

Dans ses écrits sur le thédtre et |a peste, Artaud (1999, p. 9) parle de | ?arrivée d?un navire ; le Grand
Saint Antoine, dont | ?amarrage coincide avec « une merveilleuse explosion de peste ». « Commela
peste », écrit | 7auteur (Artaud 1999, pp. 26-27), « comme la peste, le théétre est donc un formidable appel
de forces qui rameénent | 2esprit (?) ala source de ses conflits ». A travers la peste « un gigantesque abces,
tant moral que social, sevide ; et de méme que la peste, le théétre est fait pour vider collectivement des
abcés » (Artaud 1999, p. 28).

Commeil aété dit auparavant, le carnaval quotidien des boias-frias instaure | ?expérience non seulement
dela«falie », mais, en termes dialectiques, d?une « folie de lafolie ». En ce sens, le camion des
boias-frias, cette « baleine hors-de-17eau », se présenta dans les années 1970 et 80 comme une « nef des
fous » (narrenschiff) dans|?océan vert des canneraies, une alégorie de lafolie digne de figurer dans une
« histoire de lafolie » écrite a rebrousse-pail, faisant résonner ce qui, possiblement, sombre dans une

« archéologie du silence » (cf. Foucault, 1978, p. 14). « Miroir, miroir magique, dis-moi qui est plusfou
gue moi ?» (Pagé, en se regardant dans le verre de la bouteill e tachetée des cendres de la canne brulée).
(30.8.83). « liiiiiiadaa! » « Que est-ce quil y a? Ici y?a pas de fesses moles [fénéants] ! Y ?a que des
tarés! » « Goiaba baisse son pantalon et montre ses fesses a | ?équipe de | ?autre camion » (19.8.83).
Walter Benjamin (1985b, p. 226) écrit : « Latradition des opprimés nous enseigne que ? ?état
d?exception? c?est larégle ».

Décrivant « La Nef des Fous », apparu dans le paysage de |a Renaissance, Foucault (1978, p. 12) dit :

Enfermé dans le navire, d?ou on n?échappe pas, le fou est confié a lariviere aux mille bras, a la mer aux
mille chemins, a cette grande incertitude extérieure a tout. 11 est prisonnier au milieu de la pluslibre, de
la plus ouverte des routes : solidement enchainé a [ ?infini carrefour. Il est le Passager par excellence,
c?est-a-dire le prisonnier du passage.

Leboia-friaauss était confié aune « riviere aux mille bras », a une « mer aux mille chemins », et « a
cette grande incertitude extérieure atout » : le marché.

Troisieme personnage : b?ufs agonisants et
joueurs

A 1?arriére des camions se présentérent des b?ufs mourants et joueurs. Théétre de la cruauté.
Tauromachie. En croisant un camion transportant des b?ufs, un des gars se léve et, jouant avec les mots,
crie: « Eh boi [b?uf] ! Boiafria! Je suisun boy ! » (10 (8.7.83). Fantastique, cette jonction d?images était
aussi réelle. Apparemment arbitraire, le montage évoque les ruptures, interruptions et traversées des
histoires de vie des boias-frias. L ?histoire de vie devient montage. L es boias-frias étaient, souvent,
emmenés aux champs dans des camions originellement destinés au transport de bétail. Comme des b?ufs
d?abattage ils &aient emmenés. L ?exode rurd créait dans villes de | ?arriére-pays de S&o Paulo une
réserve de force de travail périodiquement incorporée, durant la récolte de la canne & sucre, comme main
d?2uvre flottante. Cet exode était stimulé par un processus de substitution des petits producteurs par du
bétail, ce qui transformait la « terre de travail » en « terre de b2ufs » (Garcia Jr., 1983). Remplacés par les
b?ufs dans les champs, ils remplacent les b?ufs &l ?arriére des camions. Aingi, les boias-frias, produisaient
la matiére-premiére qui stimulait les grands projets de développement national, le Prodlcool et le
Planacucar. L ?effort de leur travail fournissait |2énergie pour les machines qui peuplaient les réves d?une
société, et, comme | ?accomplissement d?un désir interdit, les réves des boias-frias : avoir une voiture.
Dans les moments d?7interruption du travail, les gars parfois rentraient en état de réverie : « Mon réve
c?est d?avoir un Volkswagen Passat. Hummmm. Oh, mate ¢a? une mains sur le volent et | ?autre 1, mate?
lafille a coté, comme ¢a, regarde. Tu verrais ca» (3.8.83). Dans ces moments, les boias-frias devenaient
des boys, des « fils & papa », ayant accés aux voitures et aux filles. Pourtant, |es trépidations des véhicules
dans lesquels ces boys boias-firas roulaient quotidiennement étaient capables de produire des effets de
réveil. A |?arriére des vieux camions, dans les bétailléres & b?ufs transformés en voitures de boias-frias,
retapés par des « loulous » des casses, ces boys-la prenaient la direction des canneraies. Boys boias-frias
dans les bétailléres a b2uf.


http://www.mshparisnord.fr/
http://revues.mshparisnord.org/cultureskairos

T Bacis e > Cultures-KairA3s > F(r)ictionner les corps et les personnes / F(r)iccionando
COorpos e personas

Carcasses de camions. La complicité entre les boias-frias et les camions a b?ufs attire | ?attention.

« L?homme fait la machine et la machine détruit I?homme » (3.8.83), m?a dit Pagé, en observant un
tractopelle s?approcher dans la canneraie. Si Pagé pensait dire quelque chose qui puisse impressionner un
apprenti boia-fria, qui, par hasard, cherchait aussi a se faire passer pour un anthropologue, il y réussit. Ces
tractopelles étaient responsables de | 7augmentation du nombre de « rues » dans chaque parcelle affectée a
chaque travailleur. Le nombre de « rues » était passé de trois a cing, pour permettre le passage des
tractopelles. Dans certaines régions, il y avait déja un systéme avec sept « rues ». Avant d?arriver dansles
villes de | ?arriere-pays de Séo Paulo, ou ils devinrent boias-frias, nombre d?entre-eux avaient été
substitués dans les champs par des tracteurs, des tractopelles et des récolteuses. Plusieurs des personnes
gue j?ai connues sont arrivés a Piracicaba dans les années 1970 ou, en tant qu?ouvriers du batiment ou
aide-macons, ils ont participé ala construction de | ?2usine Caterpillar, une multinational e fabriquant les
tracteurs et les machines agricoles qui prenaient leur place dans les champs. Quand le chantier fut
terminé, ils « tombérent dans la canne ». Remplacés par les machines dans les champs, ils furent menacés
d?étre remplacés ? maintenant en tant que de boias-frias ? par les récolteuses qui, pour le moment, avaient
€élu domicile dans les vitrines de | ?agro-industrie.

Dans ce contexte, les relations entre les boias-frias et les vieux camions dans les bétailléres desquelsils
roulaient, attirent | ?attention. 1ls parlaient avec les camions, insultaient les camions. Méme dans leur
révolte, ils exprimaient de la complicité avec les vieux camions : « baleine hors-de-1?eau [échouég] ! »,
«tasdeferraille! », « disgréce ! », « retourne alacasse! », « camion de pauvre ! », « j?ai horreur du
pauvre ! » (30.8.83). Dans ces moments, ces vieilles machines acquéraient les qualités impondérables
d?étres sensibles. Les vieux camions, sur lesguels les boias-frias roulaient, éaient obligés, comme nous
|?avons vu, de laisser passer les nouveaux camions chargés de canne coupée. Les « produits modernes »
comme la canne a sucre, associés au processus de « industrialisation de | ?agriculture », qui prenaient la
place des « produits traditionnels », aussi appelés « produits de pauvre » et de leurs producteurs,
expulsaient aussi des pistes les vieux camions sur lesguels allaient ces producteurs maintenant
transfigurés en boias-frias. Nombre des camions de boias-frias, de fait, avaient été « ressuscités » des
casses. De méme que les boias-frias, ces vieux camions, sous la menace constante d?étre remplacés par
des nouvelles machines, « se voyaient » face al?éventualité de devenir les fossiles récents de la
modernité.

Un vendredi soir, aprés une longue semaine de travail, de retour des champs verslaville, le climat
carnavalisant parmi les boias-frias était spécialement intense. Dans une longue et raide montée, alors
qu?il fut nécessaire de diminuer sensiblement la vitesse, au pas de tortue, se forma une file de voitures et
de camions neufs derriére le vieux camion de | ?équipe. L es tentatives de dépassement étaient frustrées par
le flux du trafic venant en sens inverse. Impatients, certains klaxonnérent. D?autres firent rugir les
moteurs. A ce moment, se décrochant de | ?échelle a | ?arriére du camion, Goiaba brandit son sabre &
canne et défia: « Venez ! Venez ! ». Puis, baissant son pantalon, tel un Gargantua pissant sur les parisiens
(Rabelais, 1991, p. 99), il arrosalaroute et, probablement, la voiture qui collait au vieux camion
(19.8.83). Le reste de labande pleurait derire. Depuis | ?arriére du camion | 2équipe regardait son monde.
Malgré la distance entre Piracicaba et Paris, peut-étre n?est-il pas mal a propos d?évoquer Le Paysan de
Paris de Louis Aragon (1996), comme possibilité de discuter lafagon dont les dimensions oniriques du
rédl se manifestent dans les camions d?équipe. Le commentaire de Benjamin (1985a, p. 25) au sujet des
surréalistes est propice : ils pressentaient les énergies révolutionnaires qui transparaissent dans le

« démodé », dans les premiéres constructions de fer, dans les objets qui commencent a disparaitre.

Camions a boeufs. Carcasse de camions. B?ufs boias-frias. B?ufs joueurs et agoni stiques conduits a

[ ?abattoir. Un matin, en prenant un petit chemin de terre vicinal en direction des canneraies, le camion
longea un pré ou se trouvaient un groupe de vaches et de b?ufs extrémement maigres, presque
cadavériques. Sur laterre desséchée, juste a coté, il y avait une carcasse et un créne. L 2équipe s?émut.
Plusieurs personnes, vieux, enfants, jeunesfilles et jeunes hommes se levérent pour regarder du fond du
camion. « Oh, qu?ils sont maigres! » « Il n?y a pas d?herbe », « C?est lafaim, ils meurent defaim ! ».

Ensuite, le camion prit une route bordée de vieux palmiers impériaux desséchés, abandonnés,

quel ques-uns tombés, cassés. Soudain, nous apparut une scene extraordinaire : les ruines d?une maison
coloniale. « Regardez ce palais! » dit quelqu?un. Desrires éclatérent. « C?est lagrande classe ! »
Quelques-uns se pliaient en deux de rire (2.9.83). lIsriaient devant les décombres d?une maison de maitre
(11), un fossile récent de | 2arriére-pays de Séo Paulo. Dans ce rire se détecte la force d?un tressaillement.

« A 1?7ombre de | ?allégorie des pharaons embaumés » ? dit la chanson Rancho da Goiaba, de Aldir Blanc
et Jodo Bosco ?les boias-frias faisaient une féte carnavalisante.

Théétre de la cruauté. « Lamort est une cruauté, larésurrection est une cruauté » (Artaud 1999, p. 120).
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Couverts de cendres, les b?ufs boias-frias joueurs font irruption avec la force d?une féte de boi-bumba.

Repensant la performance

Scene élargie. Boias-frias en scéne. Art et vie se touchent. Dans les canneraies et les bétailléres des
camions nous rencontrames un genre de théatre de la cruauté. A partir de ce théatre nous avons repensé
certaines des formulations de | 7anthropol ogie de la performance.

Dissonance : théatre de spectres

En décrivant le concept d?expérience, vu comme un processus dont fait partie la performance, Victor
Turner interroge la fagcon dont les images du passé s?articulent au présent « en une relation musicale ».
Dans le registre du théétre de la cruauté des boias-frias, |a place de la dissonance dans cette relation est
mise en lumiére. « Le secret du théétre dans | ?espace c?est la dissonance », dit Artaud (1999, p. 132). Le
rire des boias-frias attire | ?attention. Des ombres s?agitent. Théatre d?apparitions. Entrailles des réves.
Dans le climat d?ivresse d?une société mue par les réves du progrés, surgit le rire des boias-frias.

Extraordinaire ou effrayant quotidien : la nef desfous

A larecherche d?un « véritable thétre », Artaud évoque les expériences viscéral es des rites de passage.
« Racontez | ?extraordinaire », dit-il (Artaud, 1999, p. 93). Le parcours des boias-frias évoque aussi un
passage. || s?agit, dans ce cas, d?un rite de passage insolite : |e passage a une condition de passage. Nous
voici face aun extraordinaire ou effrayant quotidien.

Dans le versant dramaturgique des études de la performance, deux approches se distinguent. Alors
qu?Erving Goffman s?intéresse au théétre de la vie quotidienne, Victor Turner est attentif au théétre de ce
théatre, ou au méta-théétre de lavie sociale. Face al?effrayant quotidien des boias-frias peut-étre se fait-il
nécessaire de réunir les deux approches pour discuter d?un méta-théétre quotidien.

Selon Turner, le carnaval apparait dans les moments extraordinaires, dans les interruptions du quotidien.
Dans le cas des boias-frias, le quotidien lui-méme, pris comme état d?égarement, produit |7expérience
carnavalisante. Dans | ?océan vert des canneraies naviguent les nefs des fous. Epouvantable quotidien.
Rien de surprenant dans | ?épouvante.

Expression : b?ufs et bagasses

Dans ses écrits, Artaud (1999, p. 42), attaque e théétre qui a perdu le sens du danger. De laracine
indo-européenne per, dont dérive « perigo » [danger, en portugais], se forme aussi |e mot « expérience ».
La performance, dit Turner, est | 7expression d?une expérience.

Comme nous | 7avons vu, | 2étymol ogie du terme « expression » - Ausdruck, en allemand attire | ?attention.
Ausdruck sign

Laformulation de Turner ? selon laquelle | ?anthropol ogie de |a performance fait partie d?une
anthropologie de | ?expérience ? s?inspire de | 7idée d?un « comportement restauré » de Richard

Schechner (1985) ? une sorte de montage de lambeaux ou de morcealx de comportement. Dans le registre
du théétre de la cruauté, les corps eux-mémes partent en lambeaux. |l s?agit, finalement, de la restauration
des corps. Cruauté est rigueur. En ce théétre se produit un choc face auquel, dit Artaud (1999, p 86),
personne ne sort intact.
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Notes:

1. Travailleurs ruraux saisonniers. |ls doivent leur nom au fait d?emporter au travail des cantines (boias)
de nourriture qu?ils mangent froide (fria). 11 s?agit ici de coupeurs de canne a sucre.

2. Selon Arnold Van Gennep (2011) lesrites de passage se constituent de trois moments: 1) rites de
séparation ; 2) rites de transition et ; 3) rites de réagrégation. L ?expérience de laliminalité fait référence
au deuxiéme moment.

3. Dansun extrait des cahiers de terrain : « Géo Trouvetout et une fille du Sarava « ri-canne(ent) » de
Pagé : « Uuuuu ! Pagé boia-fria! Pochtron ! Pied de canne pété ! Epouvantail ! ». Apréslajournée dans
la plantation, Pagé va prendre un bain dans une bassine d?eau de source » (03.08. 1988).

4. [ndt]: Avant récolte la canne a sucre est brillée de fagon a ce qu?il ne reste que lestiges.
5. Extrait de I?hymne national brésilien.

6. Région aride qui couvre une partie du Nordeste brésilien.

7. Cf. Dawsey, 1997.

8. «Vapor do Diabo » (La vapeur du Diable), |7image expressive trouvée par José Sérgio Leite Lopes
(1978), au Pernambouc, n?évoquer pas moins les structures de sentiments rencontrées chez les boias-frias
de S&o Paulo.

9. Personne qui vit dans la proximité d?un fazendeiro et en tire un certain profit, moyennant services et
loyauté.

10. Boi [b?uf en portugais] se prononce, presque, comme boy [anglais].
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11. Lacasagrandeest le lieu ol habitaient les « maltres », « seigneurs », fazendeiros. Elle s?oppose ala
senzala ou vivaient les esclaves.
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